王路：我的打坐体验

知乎上有人问，每天打坐2小时是什么体验？

我没有一次性坐过2小时，但有段时间每天一次性坐75到85分钟。

那时候，每天早上起床，下楼把米放到电饭锅里，不洗脸，回到楼上打坐（住的复式），双盘，手机不开机，打坐期间不看表。

怎么知道时间呢？

1、通过腿的疼痛程度。

2、通过电饭锅的声音。

疼是主观感受，虽然是主观感受，但是也很客观。——坐到40分钟时哪个部位疼，疼到什么程度；坐到60分钟时哪个部位疼，疼到什么程度，这些是基本客观的。它不是不会变，而是在三五天、十天半月内，不会有明显变化。

“疼”只是一个字，我们能找出来“疼”的表达，不会超过20个：痛、难受、不舒服、酸疼、剧疼、针扎似的疼、刀绞似的疼、锤击似的疼、马蜂蛰似的疼……等等，但我们的语言相比现实世界的丰富差异来讲，实在是太薄弱了。你打坐，坐下去，会发现疼有不同的层次，每一种都不一样。

打坐30分钟的疼、打坐40分钟的疼、打坐50分钟的疼、打坐55分钟的疼、打坐58分钟的疼、打坐59分钟的疼……都不一样。就像不同的人，长着不同的面孔。

虽然同样是疼，而且前面的疼和后面的疼是差不多的，不会从针扎似的疼突然变成刀绞似的疼或者锤击似的疼，也不会从微疼一下变成剧疼——它像是一个连续函数，但是，你可以明显从不同程度的疼上，判断出你坐了多久。

有时候，你可能觉得自己坐了很长时间，觉得大概一个小时过去了吧？不要信。主观感觉不靠谱。什么靠谱呢？疼靠谱。疼相比大脑对时间的判断，更客观些。你就问自己：我昨天疼到这个程度是坐了多少分钟？如果昨天是40分钟，那么，不论你今天觉得过了很久还是只过了一会儿——那主要受脑子里妄想多少的影响——现在应该就是40分钟左右，前后不会超过3分钟。

我现在坐，前面40分钟不会疼，50分钟之后，疼会增加得很快。——最早打坐时，我从35分钟到40分钟之间，痛苦剧烈增加，以至于怎么都突破不了45分钟，很久之后才突破。突破后，慢慢40分钟前就基本不疼了。疼痛感，如果从长期看，是会变化的，比如从半年的尺度上看。但如果在一个星期之内看，基本没有变化。

如果你前一天坐1小时很疼，第二天坐1小时一点也不疼，说明什么呢？并不说明你进步很快，只说明你第二天的坐姿跟第一天不一样，而你没有发现。

如果你有兴趣在打坐之后，画一个函数图像，横轴是时间，纵轴是疼痛感，你会发现这个图像在一两星期内几乎没有变化——实际上可能会有一点点，只是变化比较微细而不能察觉。但在大多数时期的函数图像中，都有一段痛苦感剧烈增加的短暂区间，通常就是五分钟，从不太疼迅速跃到剧疼无比。随着打坐日久，这个区间可能会从35—40分钟移到45—50分钟，或者60—65分钟。

短期内，你不用看表，根据疼，就知道：这是65分钟时的疼。这时如果你扭头看表，就是65分钟，顶多差一两分钟。——不过，在不太疼的时候是无效的。比如，你觉得，这是40分钟时的疼，实际上，可能是30分钟或者50分钟，因为那时候疼得并不剧烈。所谓剧烈就是，你觉得“哎呀，我实在忍不下去了”，虽然觉得忍不下去，其实还能忍。只有疼到难忍的时候，你对每一分钟之内的疼的感受，才能分辨得准确。

打坐的疼和疾病的疼是不一样的。有人腹泻，每次腹泻都是差不多一样的疼法，一天拉了10次肚子，拉第9次和第10次的疼没有太大分别，并不能从疼的感受上区分出是第9次拉还是第10次。（其实严格说也有区别，只是没有人每天都拉10次肚子，拉好长时间。所以没有条件体会到其中的细微差别。）

但打坐不一样，打坐中会有一段疼的时间，其中每一分钟的疼痛都是在变化的，甚至疼的部位也会慢慢转移。它不是恒常的。如果你只打坐一两次，你发现不了，如果你每天打坐，坚持一段时间，就能慢慢体会到差别。就像一个天天赶地铁的人，她出门时看一下时间，然后坐到哪一站、走到哪个过街天桥是几点几分，不用看表就知道。生活内容已经成为了时间的刻度。

如果你现在能坐的上限是60分钟，那么，你完全可以根据疼判断出57、58、59分钟；但50分钟以前你判断不准。

在感到疼得受不了的时候，如果还想坚持，要有转移注意力的方法，比如念佛、或者数数等。你第一天觉得“实在忍不下去”的点，和第二天“实在忍不下去”的点，在时间上是非常接近的。

平常修行，讲诸漏皆苦，人生是苦，可能体会不到，只是概念上说说。但打坐到了最后关头，疼得受不了的时候，就体会到了苦。不仅能体会到苦，还能生起对从苦中解脱的向往——只要放下腿就好了。虽然打坐的痛苦不是生活中的痛苦，但通过打坐可以很好地理解苦。打坐的苦放下腿就可以解决，生活中的苦，却往往没有办法遁逃。

因为打坐中你知道，自己随时有放下腿、结束苦的能力，所以对抗打坐中的苦会比对抗生活中的苦更容易，也更勇敢一些。打坐到最后关头，别的什么都想不了，因为太疼了，疼把一切注意力都吸过去了。你就能理解，为什么说地狱道的众生修学很难，因为诸苦逼迫，根本无暇顾及其他。

当然，打坐如果真的巨疼无比，也可以放下腿不再坐。不过，其实并没有完完全全不能忍的巨疼无比。如果你觉得自己只能坐60分钟，而且常常坐到60分钟再也忍不了，你下次如果一下坐120分钟，可能会有问题，但如果坐63分钟，不会有问题。

如果每次觉得疼就放腿，很长时间也难有进步。虽然说打坐不一定需要坐很久，但最好应该有能够坐久一点的能力。真正让腿放下的原因，往往是这样的想法：我再坐下去腿是不是就废了？因为有这种怀疑，马上就不能坚持了。但如果你坐了30天60分钟，腿都没有废，你就知道，第31天你如果坐61分钟，腿是不太可能废的。就像我们平常在学习中用功，刚开始斗志昂扬，什么时候放弃了呢？生一场病，感冒一场，就把从前的努力全部推翻了，认为不该那样搞。所以精进既需要胜解力、坚固力，也需要欢喜力、休息力。一天坐10个小时不是本事，任何人，只要心血来潮，都能做到，但连续10天，每天准点坐一个小时，就难些。连续100天，就更难。

一开始，我怎么也坐不到1小时（平稳地坐），我是很希望突破一小时的。虽然好几年前就有强行突破1小时的经历，但那时候坐到1小时已经不像样子，我是逼着自己从感到“不能忍”的时候数三千个数再下坐的方法硬撑到1小时的。但那其实不算，身心状态到后来都非常糟糕——我是12345678910、12345678910这样地数到3000，为什么不数11、12、13、14……呢？因为数11要比数1多一个音节——因为不想忍受痛苦所以数得尽可能快，又为了让自己坐得更久逼迫自己数个更大的数。——看起来好像是自欺欺人、很愚蠢，但这并非没有必要。理论上讲，苦行自然不是中道。但在实践上，一点苦也不想吃，就想直接契入中道，对我们常人来讲是不可能的。顿悟在理论上存在，在实践上，顿悟是妄想，是非常大的妄想。

到后来，我能够坐85分钟的时候，前面一个小时就基本没有任何障碍和不适。而且，下坐的时候，也不是因为不能继续坚持了，而是觉得差不多了，应当把侧重点放到打坐的“质”上，而不是“量”上。所以就不太关注坐的时间了。

那么，是什么提醒我下坐呢？

电饭锅的声音。

刚开始坐的时候，电饭锅在煮粥，上面蒸着前一天晚上买的酱香饼。煮粥期间，电饭锅差不多停一小会儿响一声，声音不大，如果忙别的事可能注意不到，但打坐时就很清楚地注意到了。等到大约40分钟时（我打坐期间不看表，只能大约），停一小会儿也听不到电饭锅“咔”的一声，我就知道粥煮熟了。

早期打坐，半天听不到电饭锅响，我知道粥煮熟了，也就知道差不多过去了40多分钟，可以下坐了。后来，我想冲击更久的时间，继续坐下去，惊讶地发现，隔了很久，电饭锅又开始“咔”地响起来。——煮好的粥放凉了，电饭锅又开始自动加热。再后来，我就等每次电饭锅第二轮响起的时候，作为下坐的信号。不听到电饭锅再响，我就不起来。

每次电饭锅再响的时间都差不多，如果我起坐，发现今天多坐了两三分钟，就知道今天煮的粥盛满一碗（平齐碗口）后还会多出一两勺；如果发现今天少坐了两三分钟，就知道今天煮的粥可能离盛满一碗还差一两毫米。

每天，觉得差不多了，电饭锅就会响。下坐看表，大概是76、77分钟。如果觉得差不多了，电饭锅却没响，我就告诉自己，三分钟内，电饭锅必响，果然，坐了约莫一两分钟，电饭锅就响了。

有一天，我觉得时间该到了，从疼痛程度判断，应该坐了80分钟，但电饭锅没响。就算水加得多了点，79分钟也该响了。难道还不到76分钟？我决定再坐一会儿。坐了约三四分钟，还是没响。我就想，再坐三分钟，无论响不响，都起来。之后默念了一百声佛号，起坐，看表，87分钟。这时，电饭锅响了。

为什么电饭锅响这么晚？

盛饭时我才想起来：当天煮的是新买的米，之前吃的米8块钱一斤，新买的米5块钱一斤，米不一样了，所以煮的时间就长了些。

我打坐，并没有什么特殊的体验，既不追求神通，也不为了禅定。就像跑步一样，不是跑步的人都是为了跑马拉松，甚至，跑步也不一定是为了锻炼身体，只是习惯跑，就跑了。闲着也是闲着，为什么不跑跑呢？就这样。

要问打坐有什么好处，我就个人的体验，说两点。

第一点，体会“什么也不做”的状态。可能没有什么比打坐更接近“什么也不做”。平常没事，总想刷朋友圈，上上网。什么都不做，也会发呆。说发呆，实际上是胡思乱想，做各种白日梦。不是思虑过往，就是计较未来。打坐的时候，虽然也免不了这些，但总可以对自己思虑过往、计较未来的习气，认识得更清晰些。

第二点，体会什么叫苦。生活中，我们对苦的体会可能不真切，但打坐中，到了最后，那是实实在在的疼。最关键的是，生活中99%的苦都是你不能不忍受的，你想逃避都没有办法。但打坐中的苦你随时有停下来的权力。你可以随时让这种苦止息。有时候坚持不下去时我就想：连一种自己可以随时止息的痛苦，都忍受不了，还能有什么出息！——但就是忍受不了。于是，通过打坐，看到自己不能坚持，看到自己的懦弱、自己的无能。不必通过生活的种种痛苦挫败，就看到自己的渺小，这实在是非常划算的经验。